
Mein 7-jähriger Sohn hat jeden Nachmittag im Park mit einem stillen alten Mann Schach gespielt – heute hat mir der Parkwächter einen versiegelten Umschlag mit einer Nachricht von ihm überreicht
Monatelang hat mein 7-jähriger Sohn jeden Nachmittag mit demselben alten Mann in unserem Park Schach gespielt. Heute war Arthurs Stuhl leer. Wir warteten, bis mir ein Parkwächter einen versiegelten Umschlag überreichte, den Arthur an diesem Morgen zurückgelassen hatte. Darin stand eine seltsame Anweisung: Bring Miles noch nicht nach Hause.
„Niemand kümmert sich um Bauern.“
Miles sagte das mit der absoluten Überzeugung, die nur ein Siebenjähriger für etwas völlig Falsches aufbringen kann.
Mein 7-jähriger Sohn spielte jeden Nachmittag mit demselben alten Mann in unserem Park Schach.
Arthur griff über den Beton-Schachtisch hinweg und hob den weißen Bauern hoch, den er gerade geschlagen hatte.
„Deshalb verlierst du sie immer wieder, Soldat.“
Miles verzog das ganze Gesicht.
„Nenn mich nicht Soldat.“
Arthur drehte den Bauern zwischen seinen Fingern hin und her.
„Warum nicht?“
„Weil Soldaten Bauern sind.“
„Und?“
„Sie sind die Schwächsten.“
„Nenn mich nicht Soldat.“
Arthur nickte, als hätte Miles gerade ein Sachverständigengutachten abgegeben.
„Nur, wenn sie dort bleiben, wo sie angefangen haben, mein Lieber.“
Miles verdrehte so theatralisch die Augen, dass ich es von meiner Bank aus, zehn Fuß entfernt, sehen konnte.
„Das ergibt doch gar keinen Sinn, Artie.“
„Wird es schon.“
„Du bist alt.“
„Das wurde mir schon gesagt.“
„Du bist alt.“
„Du machst aus allem eine Lektion.“
Arthur lächelte. „Du bist am Zug, Soldat.“
Miles stöhnte.
Ich unterdrückte ein Lachen mit meiner Kaffeetasse und wandte mich wieder meinem Laptop zu.
***
Miles war schon seit seinem fünften Lebensjahr vom Schach besessen.
Andere Kinder rannten nach der Schule zum Spielplatz.
„Du machst aus allem eine Lektion.“
Miles ging direkt an den Schaukeln vorbei und steuerte auf die Betonschachtische im Park zu, wie ein pensionierter Buchhalter, der einen Termin hat.
Als alleinerziehende Mutter, die von zu Hause aus arbeitet, habe ich meinen Tagesablauf darum herum organisiert.
Es war nicht gerade glamourös, aber es funktionierte.
Dann tauchte Arthur auf.
Als alleinerziehende Mutter, die von zu Hause aus arbeitet, habe ich meinen Tagesablauf darauf abgestimmt.
Als ich ihn zum ersten Mal bemerkte, saß er allein an einem der Tische.
Er spielte nicht.
Er schaute einfach nur auf das leere Spielfeld, das in den Beton gemalt war.
Miles starrte ihn etwa 30 Sekunden lang an.
Dann ging er hinüber.
Ich klappte sofort meinen Laptop halb zu.
„Miles?“
Als ich ihn zum ersten Mal bemerkte, saß er allein an einem der Tische.
Er ignorierte mich.
Er stellte seine Schachbox auf den Tisch.
Arthur sah auf.
Miles fragte: „Weißt du, wie man das spielt?“
Arthur schaute sich die Figuren an.
Dann meinen Sohn.
„Ein bisschen.“
Miles kniff die Augen zusammen.
„Das heißt also ja.“
Arthurs Mund zuckte. „Tat es das?“
„Weißt du, wie man das spielt?“
„Erwachsene sagen ‚ein bisschen‘, wenn sie gut darin sind und nicht wollen, dass Kinder es merken.“
Ich verdeckte mein Gesicht.
„Entschuldige“, rief ich.
Arthur sah zu mir herüber.
„Musst du nicht.“
Dann zog er einen von Miles’ Bauern.
„Dein Sohn hat meine Integrität bereits beleidigt. Da können wir genauso gut spielen.“
Das war ihre erste Partie.
„Erwachsene sagen ‚ein bisschen‘, wenn sie gut sind und nicht wollen, dass die Kinder es merken.“
Am dritten Nachmittag war aus „Mr. Arthur“ schon „Artie“ geworden.
Arthur tat so, als würde er das hassen.
Dann fing er an, Miles „Soldat“ zu nennen.
Miles hasste das wirklich.
Was natürlich dafür sorgte, dass Arthur niemals damit aufhören würde.
***
Ihre Spielchen wurden Teil unseres Alltags.
Arthur war immer schon vor uns da.
Am dritten Nachmittag war aus „Mr. Arthur“ schon „Artie“ geworden.
Derselbe Tisch.
Derselbe Kaffee.
Manchmal eine zusammengefaltete Zeitung.
Er hat nie eine Grenze überschritten.
Meistens stritten sie sich.
„Das kannst du nicht machen.“
„Das hab ich doch gerade getan.“
„Das ist Schummeln, Artie.“
„Das nennt man Rochade.“
„Die Regel hast du mir nicht erklärt.“
„Du hast nicht gefragt.“
„Artie!“
Arthur hat ihn nie unter Druck gesetzt.
Das war wichtig.
Er hat nie eine Grenze überschritten.
Die meisten Erwachsenen füllen die Stille in der Gegenwart von Kindern aus.
Arthur schien sich darin vollkommen wohlzufühlen.
***
Eines Nachmittags opferte Miles in zehn Zügen drei Bauern.
Arthur lehnte sich zurück.
„Hast du was gegen die Infanterie?“
„Die sind nutzlos.“
„Interessant.“
Miles schob die Figur zur Seite. „Die ziehen nur ein Feld.“
„Normalerweise.“
„Sie können nicht rückwärts gehen“, fuhr Miles fort.
„Hast du was gegen die Infanterie?“
„Genau.“
„Die sind furchtbar, Artie.“
Arthur hob einen der erbeuteten Bauern auf.
„Was passiert, wenn dieser schreckliche kleine Kerl die andere Seite erreicht?“
Miles zuckte mit den Schultern. „Dann bleibt er stecken?“
Arthur sah beleidigt aus.
Zum ersten Mal erklärte er Miles das Umwandeln und reihte dabei die Dame, den Turm, den Läufer und den Springer auf dem Brett auf.
„Was passiert, wenn dieser schreckliche kleine Kerl die andere Seite erreicht?“
Miles’ Augen wurden groß.
„Moment mal. Ein Bauer kann zur Dame werden?“
„Ja.“
„Das ist doch Quatsch.“
Arthur lachte. „Warum?“
„Warum benutzt dann nicht einfach jeder nur Bauern?“
„Weil es schwierig ist, auf die andere Seite zu kommen.“
Miles starrte die kleine Figur an.
Dann murmelte er: „Nenn mich trotzdem nicht ‚Soldat‘.“
„Weil es schwierig ist, auf die andere Seite zu kommen.“
Arthur lächelte. „Komm auf die andere Seite, Soldat.“
Von meiner Bank aus sah ich, wie Miles ein Grinsen unterdrückte.
***
Irgendwann danach begann ein seltsames kleines Ritual.
Damals habe ich es nicht verstanden.
Miles kam immer öfter wütend nach Hause, weil ihm Bauern fehlten.
„Artie hat wieder einen geklaut.“
„Er hat deine Schachfigur geklaut?“
Irgendwann danach begann ein seltsames kleines Ritual.
„Nicht ‚GESTOHLEN‘ im Sinne von gestohlen, Mama.“
Ich grinste. „Das ist ein wichtiger Unterschied.“
„Artie hat es behalten.“
„Warum?“
Miles verschränkte die Arme.
„Er meinte, es sei ein Beweis.“
„Ein Beweis wofür?“
„Dass ich lernfähig bin.“
Ich habe so heftig gelacht, dass Miles beleidigt war.
***
Am nächsten Nachmittag fragte ich Arthur, ob er jetzt Kinder bestiehlt.
„Er sagte, es sei ein Beweis.“
Arthur legte eine Hand auf sein Herz.
„Maisy, ich bewahre Geschichte.“
Miles sagte sofort: „Er nervt.“
Arthur nickte. „Das auch.“
Im Park gab es einen kleinen Kaffeestand in der Nähe des Eingangs.
Eines Nachmittags kam Miles mit zwei weißen Zuckerpäckchen in der Hand auf Arthur zugerannt.
„Die sind für dich.“
Eines Nachmittags kam Miles auf Arthur zugerannt und hielt zwei weiße Zuckerpäckchen in der Hand.
Arthur schaute sie an.
„Wofür?“
„Für deinen Kaffee.“
„Ich weiß, was Zucker ist, Soldat.“
Miles seufzte, als wäre Arthur ihm zu viel.
„Alte Leute mögen süßen Kaffee, Artie.“
Arthur starrte ihn an.
Ich wäre fast erstickt. „Miles!“
„Was?“
Arthur nahm die Päckchen langsam entgegen.
„Danke, Soldat.“
***
Dann fing Arthur an, Tage zu schwänzen.
„Alte Leute mögen süßen Kaffee, Artie.“
Nicht viele.
Ein Dienstag.
Dann ein Freitag.
Als er zurückkam, beschwerte sich Miles.
„Du warst nicht da.“
„Das ist mir aufgefallen.“
„Ich hab gewartet, Artie.“
Arthur musterte die Tafel.
„Du hättest gegen jemand anderen spielen können.“
Miles sah wirklich gekränkt aus.
„Die spielen komisch.“
Arthur nickte. „Ein überzeugendes Argument.“
An einem anderen Nachmittag wirkte Arthur müde.
„Du hättest gegen jemand anderen spielen können.“
Er rieb sich mit einer Hand über die Brust, bemerkte dann, dass ich ihn beobachtete, und griff sofort nach seinem Kaffee.
Ich ging hinüber, nachdem Miles weggegangen war, um seine Wasserflasche nachzufüllen.
„Alles in Ordnung?“
„Einwandfrei.“
„Das ist keine Antwort.“
„Technisch gesehen ist es eine Antwort.“
„Arthur.“
Er lächelte. „Ich werde einfach nur alt, Maisy.“
„Das ist keine Antwort.“
Dieser Satz gefiel mir nicht.
Doch bevor ich weiterfragen konnte, kam Miles zurück.
Arthur wandte sich sofort ihm zu.
„Du bist am Zug, Soldat.“
Das Subjekt verschwand.
***
Eine Woche später hörte ich, wie Arthur etwas Seltsames sagte.
„Soldat, vielleicht sitze ich eines Tages nicht mehr hier.“
Miles schaute nicht einmal auf.
„Dann werde ich warten.“
„Soldat, eines Tages sitze ich vielleicht nicht mehr hier.“
Arthurs Hand blieb über dem Brett stehen.
Ich blickte von meinem Laptop auf.
Er warf mir einen Blick zu.
Dann zog er seinen Läufer.
Mehr wurde nicht gesagt.
Aber ich habe mich daran erinnert.
Besonders heute...
Wir kamen um 15:30 Uhr an.
Arthurs Tisch war leer.
Miles blieb stehen.
„Er kommt schon“, flüsterte er.
Arthurs Tisch war leer.
„Vielleicht hat er sich verspätet, Schatz.“
„Artie rennt nicht, Mama.“
Ich lächelte. „Du weißt doch, was ich meine.“
Miles öffnete seine Schachbox, hielt dann aber inne.
Die Figuren standen bereits auf Arthurs üblichem Tisch.
„Hat Artie die hier hingestellt?“
„Vielleicht“, sagte ich. „Fass sie noch nicht an.“
Er schaute immer wieder zum Weg hinüber.
Die Figuren standen bereits auf Arthurs üblichem Tisch.
Um 16:10 Uhr klappte ich endlich meinen Laptop zu.
„Miles, vielleicht sollten wir nach Hause gehen.“
„Nein.“
„Schatz …“, sagte ich. „… Arthur hat gesagt, dass er eines Tages vielleicht nicht mehr hier sitzen wird.“
Miles schaute zur Tür hinüber.
„Aber er hat nicht gesagt, dass es heute sein wird.“
Da bog gerade der Golfwagen eines Parkrangers auf den Weg ein.
Er wurde langsamer, als er uns sah.
„Aber er hat nicht gesagt, dass es heute sein wird.“
Der Ranger stieg aus und hielt einen schlichten weißen Umschlag in der Hand.
„Wie bitte?“
„Ja?“
Er warf einen Blick auf Miles. Dann auf mich.
„Bist du die Dame, deren Sohn mit dem älteren Herrn Schach spielt?“
Ich stand auf, noch bevor der Wagen ganz zum Stehen gekommen war.
„Arthur?“
„Ja, Ma’am.“
„Was ist passiert?“
Der Ranger hielt mir den Umschlag hin.
„Bist du die Dame, deren Sohn mit dem älteren Herrn Schach spielt?“
„Er hat mich gebeten, dir das heute Morgen zu geben.“
Plötzlich stand Miles neben mir.
„Wo ist Artie?“
Der Gesichtsausdruck des Parkwächters wurde weicher.
„Er hat mich gebeten, dafür zu sorgen, dass deine Mutter den Brief bekommt.“
Das war keine Antwort.
Meine Finger zitterten, als ich ihn entgegennahm.
„Er hat mich gebeten, dafür zu sorgen, dass deine Mutter den Brief bekommt.“
Der Ranger nickte einmal, kehrte zu seinem Wagen zurück und fuhr davon.
***
Arthur hatte meinen Namen auf die Vorderseite geschrieben.
MAISY
Sonst nichts.
Ich riss die versiegelte Lasche auf. Darin befand sich ein kleines Blatt Papier.
Vier handgeschriebene Zeilen.
Ich riss die versiegelte Lasche auf. Darin befand sich ein kleines Blatt Papier.
Maisy,
ich werde nicht mehr am Tisch sitzen.
Bitte bring Miles noch nicht nach Hause.
Bitte ihn, das heutige Spiel zu Ende zu spielen. Er weiß, welches.
Ich wusste plötzlich nicht mehr, wie ich atmen sollte.
„Miles …“
Er griff nach dem Zettel.
Seine Augen huschten schnell darüber.
„Welches Spiel?“, flüsterte er.
Dann schaute er an mir vorbei.
Bitte bring Miles noch nicht nach Hause.
In Richtung Arthurs üblichen Tisch.
Und erstarrte.
Ich drehte mich um.
Miles schaute zurück zu dem Platz, der seit unserer Ankunft an Arthurs Tisch frei gestanden hatte.
Nur noch eine Handvoll war übrig.
Und neben dem Brett standen, in einer perfekten Reihe aufgereiht, sieben weiße Bauern.
Miles ging langsam auf sie zu.
Es waren nur noch eine Handvoll übrig.
Er hob den ersten auf.
Drehte ihn um.
Unten war ein winziger blauer Punkt aufgemalt.
Er starrte darauf, die Augenbrauen zusammengezogen.
„Mama.“
„Ja, Schatz?“
Er nahm den nächsten in die Hand.
Roter Punkt.
Dann noch einen.
Grün.
Seine Stimme wurde leiser. „Die gehören mir.“
Ich starrte ihn an.
„Die gehören mir.“
Miles schaute auf die seltsame, unvollendete Partie, die Arthur zurückgelassen hatte.
Dann auf die sieben Spielfiguren, die er offenbar seit Monaten aufbewahrt hatte.
„Meine Soldaten.“
Und zum ersten Mal wurde mir klar, dass jeden Nachmittag auf diesem Schachbrett etwas vor sich gegangen war, das ich nie ganz verstanden hatte.
Mir wurde klar, dass jeden Nachmittag auf diesem Schachbrett etwas vor sich gegangen war.
Aber das erklärte immer noch nicht, warum Arthur verschwunden war.
Oder warum er einen letzten Bauern ganz allein in der Mitte des Bretts stehen gelassen hatte.
***
Miles hob den einsamen Bauern hoch.
Darunter steckte ein zweiter, gefalteter Zettel.
Miles starrte den Bauern in seiner Hand an.
Darunter steckte ein zweiter gefalteter Zettel.
Dann schaute er auf die anderen Figuren, die neben dem Brett aufgereiht waren.
„Das kenne ich.“
„Was?“
Er zeigte darauf. „Das sind die, die Artie behalten hat, als ich sie befördert habe.“
Ich runzelte die Stirn. „Hat er sie alle aufbewahrt?“
Miles nickte ungeduldig. „Er sagte, das wären Beweise.“
„Beweise wofür?“
„Dass ich lernfähig bin.“
„Das sind die, die Artie aufbewahrt hat, als ich sie befördert habe.“
Miles faltete den zweiten Zettel auseinander.
Arthurs Handschrift bedeckte drei kurze Zeilen.
Den ersten Teil hast du geschafft.
Jetzt komm und bring das Spiel zu Ende. Die Adresse steht auf der Rückseite.
Man erwartet dich dort. – Artie
Ich schaute auf die Rückseite des Zettels. Arthur hatte die Adresse einer Seniorenresidenz geschrieben, die 15 Minuten entfernt lag.
Jetzt komm und bring das Spiel zu Ende. Die Adresse steht auf der Rückseite.
Miles blickte auf. „Ist er umgezogen?“
„Sieht so aus.“
„Ohne mir Bescheid zu geben?“
Der Schmerz in seiner Stimme traf mich mitten ins Herz.
Miles schnappte sich die Schachschachtel.
„Mama …“
Ich wusste es schon.
„Steig ins Auto“, sagte ich.
***
Arthur saß am Fenster, als wir ihn fanden.
Miles marschierte direkt auf ihn zu.
„Ohne mir was zu sagen?“
Arthur blickte auf.
Jede Falte in seinem gezeichneten Gesicht schien plötzlich tiefer zu sein.
„Soldat!“
Miles blieb stehen.
„Ich hasse es, wenn du mich so nennst!“
Arthur lächelte schwach. „Ich weiß.“
„Du bist gegangen.“
Das Lächeln verschwand.
„Ja.“
„Du hast es nicht zu Ende gebracht, Artie.“
Miles ließ die Schachschachtel auf den kleinen Tisch zwischen ihnen fallen.
„Ich hasse es, wenn du mich so nennst!“
Ein Läufer rollte auf den Boden.
Ohne nachzudenken bückte sich Arthur.
Miles schnappte ihn sich zuerst.
„Lass das. Du bist alt, Artie.“
Arthur sah überrascht aus.
„Ich freue mich sehr, dass du gekommen bist, um mich zu trösten, Soldat.“
Miles legte das Teil wieder zurück.
„Mama ist gefahren.“
Das erklärte offenbar alles.
Arthur sah mich an.
„Es tut mir leid.“
„Muss nicht. Du bist alt, Artie.“
„Weil ich weggegangen bin?“, fragte ich.
„Dafür, dass du einen Siebenjährigen dazu gebracht hast, meinen Abschied ordentlich zu überbringen.“
Ich setzte mich neben Arthur.
„Du hättest es ihm sagen können.“
„Ich hab’s versucht.“
„Was ist passiert?“
Arthur beobachtete Miles.
„Er sagte, er würde warten.“
Das verschlug mir die Sprache.
Dann fiel mir ein Plastikbehälter neben Arthurs Tasche auf.
Er war vollgestopft mit Zuckerpäckchen.
„Damit ein Siebenjähriger meinen Abschied ordentlich überbringt.“
Dutzende davon.
„Arthur...?“
Er folgte meinem Blick.
„Hast du die aufbewahrt?“, platzte es aus mir heraus.
Sein Gesichtsausdruck wurde abwehrend.
„Fang nicht schon wieder an.“
Ich fing an zu lachen.
„Du trinkst deinen Kaffee schwarz!“
Miles sah auf.
„Was?“
Arthur zeigte auf mich.
„Deine Mutter verbreitet böswillige Gerüchte, mein Junge.“
Miles sah sich betrogen aus.
„Die hast du aufbewahrt?“
„Du benutzt den Zucker nicht?“
Arthur seufzte. „Nein, Soldat.“
„Warum hast du ihn dann aufbewahrt?“
Arthur schaute auf den Behälter.
Sein Gesichtsausdruck wurde weicher.
„Weil du ihn mir gegeben hast.“
Miles schwieg.
Ich auch.
Monatelang hatte ich geglaubt, ich wüsste, was ich da sah.
„Warum hast du ihn dann behalten?“
Ein geduldiger alter Mann, der meinem stillen kleinen Jungen Schach beibringt.
Der ihn ermutigte.
Und ihm ein Gefühl der Zugehörigkeit gab.
Ich berührte den Behälter.
„Ich dachte, du hättest ihm Gesellschaft geleistet.“
Arthur schaute zu Miles hinüber.
Dann sagte er leise: „Er hat mir Gesellschaft geleistet.“
Ich habe einen Millionär geheiratet, um mir die Operation meines Sohnes leisten zu können - in dieser Nacht sagte er: "Jetzt kannst du endlich lernen, wofür du wirklich unterschrieben hast"
Ich habe mein letztes Sandwich einem Obdachlosen gegeben und bin hungrig nach Hause gegangen - am nächsten Morgen stand ein Umschlag vor meiner Tür
***
Arthurs Frau war schon vor Jahren gestorben.
„Ich dachte, du würdest ihm Gesellschaft leisten.“
Seine Kinder riefen an und besuchten ihn, wenn es ihr geschäftiges Leben zuließ, aber seine eigenen Tage waren schon lange verschwommen.
Es war immer derselbe ruhige Tagesablauf: Frühstück, ein Spaziergang, Fernsehen, Abendessen und Schlafen.
Dann setzte sich Miles ihm gegenüber.
Plötzlich hatte Arthur jeden Nachmittag um 15:30 Uhr etwas vor.
Seine Kinder riefen an und kamen zu Besuch, wenn es ihr geschäftiges Leben zuließ.
Er fing an, die Wettervorhersagen zu checken.
Er sammelte Schachrätsel.
Er kaufte Kekse ohne Rosinen, weil Miles einmal gesagt hatte, Rosinen seien „Obst, das vorgibt, Süßigkeiten zu sein“.
„Ich konnte doch nicht zulassen, dass mich ein Siebenjähriger schlägt, nur weil ich faul geworden bin“, murmelte Arthur.
Miles sah beleidigt aus.
„Ich hab dich zweimal geschlagen.“
„Einmal.“
„Zweimal.“
„Das bestreite ich vehement.“
„Ich konnte mich doch nicht von einem Siebenjährigen schlagen lassen, nur weil ich faul geworden bin.“
Da waren sie schon wieder.
Arthur und Miles.
Als hätte sich der Park einfach in einen anderen Raum verlagert.
Miles war gerade damit fertig, Arthurs letzte Partie vorzubereiten.
Ein Bauer musste das Brett überqueren.
Er versuchte es zuerst mit spektakulären Zügen.
Arthur wartete.
Schließlich seufzte Miles.
„Na gut.“
Er zog den Bauern.
Dann sicherte er ihn ab.
Setzte ihn erneut.
Miles beendete die Vorbereitung von Arthurs letzter Partie.
Arthur sagte nichts.
Schließlich erreichte der Bauer die gegenüberliegende Seite.
Arthur lehnte sich zurück.
„Was willst du, Soldat?“
Miles griff nach der Dame.
Dann hielt er inne.
Seine Finger bewegten sich auf den Springer zu.
Arthur hob eine Augenbraue.
„Nicht die Dame?“
„Springer ziehen komisch.“
„Und?“
Miles zuckte mit den Schultern. „Die kommen an Stellen, an die andere Figuren nicht kommen.“
„Nicht die Dame?“
Arthur lächelte.
Er nahm den Bauern, den Miles gerade durch den Springer ersetzt hatte, und versuchte, ihn neben die sieben anderen zu stellen.
Miles hielt ihn auf.
„Nein, Artie …“
Arthur runzelte die Stirn.
Miles sammelte die sieben aufbewahrten Bauern und den aus der heutigen Partie ein und ließ sie dann in den Behälter mit den Zuckerpäckchen fallen.
Miles hielt ihn auf.
„Was machst du da, Soldat?“
„Ich bewahre Beweismittel auf.“
„Wofür?“
Miles sah ihn an, als wäre die Antwort offensichtlich.
„Du bist noch nicht fertig damit, mir was beizubringen, Artie.“
Arthurs Augen füllten sich mit Tränen.
Meine auch.
Ich wandte als Erste den Blick ab.
„Gibt’s hier einen Schachtisch?“, fragte ich.
Ein Mitarbeiter fand einen in der Nähe des Fensters.
„Du bist noch nicht fertig damit, mir was beizubringen, Artie.“
Arthur setzte sich auf die eine Seite.
Miles setzte sich ihm gegenüber.
Ich nahm den Stuhl daneben.
Die gleiche Anordnung, die wir schon seit Monaten hatten.
Nur dass mein Laptop in meiner Tasche blieb.
Ich beobachtete jeden Augenblick.
Die langen Pausen.
Die kleinen Grinsen, die Arthur zu verbergen versuchte.
Und wie Miles sich auf die Unterlippe biss, kurz bevor er eine Figur zog.
Ich habe jeden Moment beobachtet.
All diese Nachmittage war ich zehn Fuß entfernt gewesen.
Anscheinend war das nicht dasselbe wie wirklich hinzuschauen.
Als es Zeit war zu gehen, fing Arthur an, die Figuren einzupacken.
„Morgen, Soldat.“
Miles stöhnte.
Dann blieb er auf halbem Weg zur Tür stehen.
Er rannte zurück, schnappte sich einen weißen Bauern und steckte ihn in seine Hosentasche.
„Morgen, Soldat.“
Arthur hob eine Augenbraue.
„Stiehlst du jetzt schon?“
„Ich leihe ihn mir nur aus.“
„Wieso?“
Miles schloss seine Finger darum.
„Er ist noch nicht auf der anderen Seite angekommen.“
Arthur nickte. „Na gut.“
Miles kam zu mir zurück.
Wir machten uns auf den Weg zum Flur.
„Er hat die andere Seite noch nicht erreicht.“
Hinter uns rief Arthur: „Bis morgen, Soldat.“
Normalerweise hätte Miles geschrien: „Hör auf, mich so zu nennen!“
Diesmal steckte er einfach nur seine Hand in die Tasche.
Berührte den Bauern.
Und lächelte.
„Bis morgen, Soldat.“