Meine verstorbene Mutter und ich teilten eine Weihnachts-Hershey's-Tradition - sie starb dieses Jahr, aber sie führte mich zu einer Wahrheit, die ich nie erwartet hatte

Jeden 20. Dezember teilten meine Mutter und ich ein perfektes Ritual: einen riesigen Hershey’s-Riegel, zwei Kaffees, dieselbe Parkbank. Sie ist im Oktober gestorben. Als ich das erste Mal alleine hinging, saß dort schon ein Mann mit einem Hershey’s-Riegel in der Hand. Er sagte: „Deine Mutter hatte ein Geheimnis vor dir.“

Die Maschinen neben Moms Bett summten leise, gleichmäßig und gleichgültig.

Ich saß in dem harten Plastikstuhl und rieb die Hände meiner Mutter mit Lotion ein, wie es mir die Krankenschwester gezeigt hatte. Ihre Haut fühlte sich dünner an, als sie sollte. Zerbrechlich.

Dann räusperte sich Mom.

„Ich glaube, ich habe einen Fehler gemacht.“

Ich schaute auf.

Ich schaute auf.

Ihr Gesicht lag blass auf dem Kissen, ihr Haar war dünner als vor zwei Wochen.

„Was für einen Fehler?“

Ihre Lippen pressten sich zusammen. Sie starrte an die Decke, als ob die Antwort dort in den Wasserflecken und Leuchtstoffröhren geschrieben stünde.

Meine Brust zog sich zusammen. „Mama?“

Sie drehte ihren Kopf zu mir.

Sie drehte ihren Kopf

zu mir.

Ihre Augen waren müde, aber ruhig ... als hätte sie bereits ihren Frieden mit etwas gemacht, das ich nicht kannte.

„Du musst mir etwas versprechen.“

Mein Magen machte einen Purzelbaum. Wir betraten jetzt gefährliches Terrain. Ich konnte es spüren.

Versprechen, die man seiner sterbenden Mutter im Krankenhaus macht, bricht man nicht einfach so.

„Was versprechen?“

Wir betraten jetzt

gefährliches Terrain.

„Dass du, wenn die Zeit gekommen ist, auf dein Herz hörst. Nicht auf deine Wut, nicht auf die Schuld anderer und auch nicht auf das, was du denkst, was ich gewollt hätte. Tu, was du für richtig hältst.“

„Du machst mir Angst, Mama.“

Sie lächelte leise. „Das will ich auch gar nicht.“

Was meinte sie mit „wenn die Zeit gekommen ist“? Welche Zeit? Auf welche Entscheidung wollte sie mich vorbereiten?

„Tu, was du

was du für richtig hältst.“

Sie schloss ihre Augen.

Einen Moment lang dachte ich, sie wäre eingeschlafen. Ihre Atmung war so langsam und flach, wie sie es ist, wenn die Schmerzmittel anschlagen.

Dann öffnete sie sie wieder und wechselte das Thema.

„Ich glaube nicht, dass ich dieses Jahr unser Weihnachtsritual durchführen kann.“

Die Worte trafen mich härter, als ich erwartet hatte.

Die Worte trafen mich härter

als ich erwartet hatte.

Mein ganzes Leben lang teilten meine Mutter und ich jeden 20. Dezember eine perfekte vorweihnachtliche Tradition.

Wir kauften den größten verfügbaren Hershey’s-Riegel aus Vollmilchschokolade, tranken zwei Kaffee und setzten uns auf dieselbe Bank unter einer alten Eiche im Park.

Wir teilten die Schokolade, tranken Kaffee und machten unser traditionelles Selfie.

Jedes einzelne Jahr. Derselbe Ort. Dieselben Süßigkeiten. Dasselbe lächerliche Grinsen, während wir so taten, als würden wir uns nicht das Gesicht abfrieren.

Meine Mutter und ich teilten

eine perfekte vorweihnachtliche Tradition.

Ich hatte Fotos aus der Zeit, als ich sechs Jahre alt war.

Ich mit Zahnlücken und einem schrecklichen Haarschnitt.

Ich als mürrischer Teenager, der die Tradition für dumm hielt, aber trotzdem hinging.

Ich als Erwachsene, die endlich verstanden hatte, was meine Mutter schon immer gewusst hatte. Dass Beständigkeit wichtig ist. Dass es wichtig ist, zu erscheinen.

„Was?“ Ich zwang mich zu einem Lachen. „Natürlich bist du das. Das tust du immer.“

Ich hatte Fotos aus der Zeit

als ich sechs Jahre alt war.

Sie schüttelte langsam den Kopf.

„Du wirst ohne mich gehen. Traditionen sind wichtig. Sie tragen uns, wenn wir nicht wissen, was als Nächstes kommt.“

Ich schluckte schwer. „Nächstes Jahr gehen wir zusammen.“

Darauf hat sie nicht geantwortet. Sie sah mich nur mit diesen zu ruhigen Augen an – ein Blick, der mir sagte, dass sie etwas wusste, was ich noch nicht akzeptieren konnte.

Stattdessen sagte sie leise: „Versprich mir, dass du mitkommst. Auch wenn es weh tut.“

„Nächstes Jahr gehen wir zusammen.“

Ich nickte. „Ich verspreche es.“

Sie atmete aus, als hätte sie lange Zeit etwas verheimlicht.

Ich wollte sie fragen, was sie meinte, aber ich tat es nicht. Denn fragen hieße zugeben, dass sie im Sterben lag. Und dazu war ich nicht bereit.

Zwei Wochen später war sie tot. Krebs, schnell und brutal.

Ich habe sie im Oktober beerdigt.

Zwei Wochen später,

war sie nicht mehr da.

Im Dezember hatte ich das Gefühl, dass die Welt ohne sie zusammenbricht.

Alles erinnerte mich an sie.

Die Leute sagten mir immer wieder, dass es leichter werden würde und dass die Trauer mit der Zeit nachlässt, aber wie viel Zeit würde das dauern?

Ich hatte den Lebensmittelladen in der Nähe des Parks gemieden, in dem wir immer die Schokolade kauften, aber das Datum unseres Rituals rückte jeden Tag näher und ich hatte ein Versprechen gegeben.

Der Termin für unser Ritual

rückte von Tag zu Tag näher,

und ich hatte ein Versprechen gegeben.

Am 20. konnte ich es nicht mehr vermeiden.

Das Versprechen saß in meiner Brust wie ein Stein. Mom hatte in diesen letzten Tagen so wenig von mir verlangt. Wie konnte ich ihr das verweigern?

Aber ich kann das nicht ohne sie tun. Der Gedanke kreiste in meinem Kopf wie ein Geier, als ich den Lebensmittelladen betrat. Was hatte das für einen Sinn? Für wen hielt ich diese Tradition aufrecht?

Dann übernahm das Muskelgedächtnis die Kontrolle.

Das Muskelgedächtnis

die Oberhand.

Ich griff automatisch nach der Schokolade und dann nach zwei Kaffees.

Mein Körper wusste, was der 20. Dezember bedeutete, auch wenn mein Herz noch nicht ganz auf der Höhe war.

Der Spaziergang zum Park fühlte sich länger an als sonst. Kälter. Ich erwartete immer wieder, ihre Stimme neben mir zu hören, die eine Bemerkung über das Wetter machte oder auf die Weihnachtsbeleuchtung hinwies, die ihr gefiel.

Als ich die Bank erreichte, erstarrte ich.

Als ich die Bank erreichte,

erstarrte ich.

Jemand saß dort.

Ein Mann, der in der Kälte zitterte. Er trug eine dünne Jacke, die schon bessere Tage gesehen zu haben schien. Vielleicht auch schon bessere Jahre.

Seine Augen waren blutunterlaufen und hatten dunkle Augenringe.

Aber was meine Aufmerksamkeit erregte, war der riesige Hershey’s-Riegel in seinem Schoß.

Als er mich sah, verfinsterte sich seine Miene vor lauter Erleichterung.

Was meine Aufmerksamkeit erregte

war der riesige Hershey’s-Riegel

in seinem Schoß.

„Gott sei Dank“, flüsterte er.

„Ich warte hier schon seit Sonnenaufgang. Ich hatte schon Angst, ich hätte dich verpasst.“

Ich blieb ein paar Meter entfernt stehen und umklammerte meine Kaffeeflaschen.

Mein Gehirn hatte Mühe, das zu verarbeiten. Das war unsere Bank, meine und Moms, und der Hershey’s-Riegel war unsere Tradition.

Aber dieser Fremde saß dort, als gehöre er dazu.

„Tut mir leid, kennen wir uns?“

Dieser Fremde saß

saß da, als

als gehöre er dazu.

„Nein“, antwortete er. „Aber ich kannte deine Mutter.“

Die Tatsache, dass er dort saß und auf mich wartete, verlieh den Worten ein Gewicht, das mich unruhig machte.

„Woher kannten Sie meine Mutter?“

Er schluckte schwer. Seine Hände zitterten, und das nicht nur wegen der Kälte.

„Deine Mutter hat dir ein Geheimnis vorenthalten. Ich musste ihr versprechen, es zu verraten, wenn der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Und jetzt ist es so weit.“

„Deine Mutter hat

ein Geheimnis vor dir.“

Moms Worte kamen mir wieder in den Sinn, wie sie mich gebeten hatte zu versprechen, dass ich auf mein Herz hören würde, wenn die Zeit gekommen war, dass ich tun würde, was ich für richtig hielt ...

War dies der Moment, auf den sie mich vorbereitet hatte?

Die Kaffeetassen wurden heiß in meinen Händen. Ich wollte sie abstellen, aber ich konnte mich nicht bewegen.

Welches Geheimnis hatte Mom vor mir verborgen?

Welches Geheimnis

hatte Mom vor mir

vor mir verheimlicht?

„Deine Mutter und ich hatten ein gemeinsames Kind“, sagte er. „Du.“

Ich starrte ihn an. „Nein ...“

„Ich bin dein Vater.“

„Mein Vater ist gestorben. Das hat mir meine Mutter erzählt.“

Er nickte feierlich. „Sie hat gelogen, um dich vor der Wahrheit zu schützen. Ich bin gegangen, als du ein Baby warst, nur ein paar Monate alt, und habe es seitdem jeden Tag bereut.“

„Warum bist du dann gegangen?“

„Sie hat gelogen, um dich

dich vor der Wahrheit zu schützen.“

Er schaute auf die Schokolade in seinem Schoß hinunter. „Ich habe mich in jemand anderen verliebt, während deine Mutter schwanger war. Eine Kollegin ... sie hat mich in die Irre geführt.“

„Dich in die Irre geführt?“ Die Art, wie er sprach, gab mir ein ungutes Gefühl.

„Ganz genau. Als du geboren wurdest, hatte ich meinen Weg verloren. Ich konnte mit dem Druck, Vater zu sein, nicht umgehen und versuchte, dieser Frau zu widerstehen. Ich habe deine Mutter nie betrogen. Stattdessen bin ich abgehauen.“

Ich stieß ein bitteres Lachen aus. „Glückwunsch.“

„Glückwunsch.“

„Mein Leben hat danach nie mehr richtig funktioniert“, sagte er. „Nichts war von Dauer. Jobs. Beziehungen. Ich war verflucht. Ich habe ein paar Mal versucht, zurückzukommen, um die Dinge richtig zu machen.“

Das erregte meine Aufmerksamkeit. „Du hast was? Wann?“

„Alle paar Jahre, wenn ich das Gefühl hatte, dass die Dinge wieder schlecht liefen, habe ich versucht, bei deiner Mutter Buße zu tun.“

Jedes Mal, wenn es anfing, schlecht zu laufen.

„Mein Leben hat nie wirklich

funktioniert.“

Nicht, weil er mich vermisste oder es bereute, weggegangen zu sein, sondern weil sein Leben nicht funktionierte und er dachte, wir könnten sein schlechtes Karma ausgleichen.

„Und ich schätze, Mom hat dir jedes Mal die Tür vor der Nase zugeschlagen.“

„Außer beim letzten Mal. Ich habe sie Anfang des Jahres gesehen. Als ich ihr erzählte, was los war, war sie einverstanden, dass ich dich kennenlerne. Sie hat mir von eurer kleinen Tradition erzählt.“

Was könnte er ihr erzählt haben, das Mom dazu brachte, ihre Meinung zu ändern?

Was könnte er

ihr gesagt haben, dass sie

Mama ihre Meinung geändert hat?

„Weißt du, ich bin krank. Meine Leber versagt. Ich brauche einen Spender.“

Jetzt machte alles einen Sinn: warum er da war und warum meine Mutter mir versprochen hatte, meinem Herzen zu folgen, wenn die Zeit gekommen war.

„Du bist also hier“, sagte ich, „um mich zu bitten, dich zu retten.“

„Ich bin hier, um dich zu bitten, es in Betracht zu ziehen. Ich habe mein ganzes Leben lang darunter gelitten, dass ich dich und deine Mutter im Stich gelassen habe. Ich habe versucht, es wiedergutzumachen, aber deine Mutter hat mich nicht gelassen. Ich hoffe, dass du mir diese Chance gibst.“

Und da war sie, die Wahl, die Mama mir gelassen hatte: zu tun, was ich für richtig hielt.

Alles ergab einen Sinn.

Er sah plötzlich klein aus, aber hoffnungsvoll.

Ich konnte jetzt meine eigenen Züge in seinem Gesicht sehen. Die Form meiner Nase. Mein Kinn. Das war mein Vater, ein Mann, den ich für tot gehalten hatte, und er bat mich, ihn zu retten.

Aber wie sollte ich das tun?

Es wäre schon schwer genug gewesen, wenn er nur um Vergebung gebeten hätte, aber er wollte ein Stück meiner Leber!

Er hat mich gebeten

ihn zu retten.

Ich trat von der Bank weg, weg von dem riesigen Hershey’s-Riegel, der sich plötzlich wie eine Falle anfühlte.

Wie um alles in der Welt hatte Mom das mit ihm teilen können? Er hatte unser heiliges Ritual genommen und es zu einem Mittel gemacht, um mich zu betrügen!

Aber war ich wirklich die Art von Mensch, die ihn sterben lassen konnte, weil ich wütend war? Weil ich entschieden hatte, dass er meine Hilfe nicht verdiente?

War ich wirklich die Art von Mensch

Person, die ihn sterben lassen konnte

weil ich wütend war?

„Ich brauche Zeit, um darüber nachzudenken.“

Ich drehte mich um und ging weg.

„Ich werde hier jeden Tag auf deine Antwort warten. Bitte, wende dich nicht von mir ab. Ich mache es wieder gut, ich schwöre es.“

Ich drehte mich nicht um. Ich wusste nicht, ob ich das Herz hatte, ihm zu helfen, oder was für ein Mensch ich war, aber Mama hatte geglaubt, dass ich stark genug war, mich zu entscheiden.

Es würde nicht leicht sein, aber ich würde versuchen, das Richtige zu tun.

Ich würde versuchen, das

das Richtige zu tun.

Was denkst du, wie es mit diesen Figuren weitergeht? Teile deine Gedanken in den Facebook-Kommentaren mit.