logo
StartseiteStories
Trauriger Mann, der hinter dem Vorhang steht | Quelle: Pexels
Trauriger Mann, der hinter dem Vorhang steht | Quelle: Pexels

Die Schwiegermutter meiner Tochter nannte mich einen Bettler und schmiss mich von der Geburtstagsparty meiner Enkelin raus - Story des Tages

author
04. Juli 2025
14:39

Ich habe das Wenige, das ich hatte, ausgegeben, um meine Enkelin an ihrem Geburtstag lächeln zu sehen. Aber bevor sie mich überhaupt gesehen hatte, nannte mich ihre andere Oma eine Bettlerin und wollte mich rauswerfen lassen, als wäre ich völlig unwichtig.

Werbung

Fünf Jahre.

So lange hatte ich in der Stille gelebt...

Schweigen nach Linda, meiner Frau.

Schweigen nach Emily, unserer Tochter.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Jeden Morgen wachte ich mehr aus Gewohnheit als aus Willen auf. Ich öffnete das Küchenfenster, atmete die kalte Luft ein, setzte mich an denselben Tisch und beobachtete denselben Lichtfleck, der über die Wand kroch.

Als es das Regal mit den Teetassen erreichte, wusste ich, dass der Morgen gekommen war.

Und dass ich immer noch allein war.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Es hatte in jenem Winter begonnen. Linda war krank geworden. Sie zitterte, hustete und aß kaum noch.

"Ich rufe einen Krankenwagen", sagte ich ihr am Abend. "Wir spielen hier keine Spielchen, Schatz."

"Ach, Frank, komm schon", sagte sie und winkte mit der Hand unter der Bettdecke. "Wir können uns nicht noch eine Arztrechnung leisten. Ich werde selbst zur Apotheke fahren. Es sind nur fünf Minuten."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

"Linda, bitte", flehte ich. "Geh nicht. Ich werde fahren. Oder wir rufen ein Taxi."

"Ich bin kein Kind. Gib mir einfach die Schlüssel, okay?"

Ich stand im Flur, hielt ihre Handtasche und sah zu, wie sie ihren Mantel anzog. Einen Moment lang dachte ich daran, sie aufzuhalten. Aber ich tat es nicht.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Sie lächelte.

"Ich bin gleich wieder da. Setz den Kessel auf."

Das tat ich.

Aber sie kam nicht zurück.

Ihr Auto rutschte auf Glatteis von der Straße. Ein Lastwagen konnte nicht mehr rechtzeitig anhalten.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Bei der Beerdigung hielt ich mich zusammen, bis Emily auf mich zukam. Ich versuchte es zu erklären.

"Schatz ... es war ein Unfall. Ich habe versucht, sie aufzuhalten."

Sie sah mir nicht in die Augen.

"Du hättest dich mehr anstrengen müssen. Wenn du dich nur einmal durchgesetzt hättest... Und jetzt ist sie tot. Weil du sie hast gehen lassen."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

Ich wollte sprechen, erklären, schreien.... Aber die Worte verließen meine Kehle nicht. Das war also das letzte Mal, dass wir gesprochen haben.

Seitdem - nichts.

Ich habe alle paar Monate angerufen. Schickte kleine Notizen. Fotos aus der Vergangenheit - ihre erste Fahrradtour, Weihnachten am Kamin.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Manchmal hinterließ ich Sprachnachrichten wie:

"Hallo, Emily. Ich bin's, Dad. Ich wollte nur deine Stimme hören."

Aber die Stille blieb. Keine Antworten. Nicht einmal eine Karte zu Weihnachten.

Ich lernte, wie man billig lebt. Ich schlief im Winter in meinem Mantel, als die Heizung kaum funktionierte. Ich lebte von Tee und trockenem Toast.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Meine Rente war nicht viel, aber ich sparte jeden freien Cent. Ich versteckte es in einer alten Keksdose im Kleiderschrank, unter meinen gefalteten Hemden.

Das war mein Sicherheitsnetz. Für den Fall, dass ich zu krank wurde, um mich selbst zu versorgen. Für die Zeit, in der niemand mehr da sein würde, um mir zu helfen. Ich habe das Geld nie angerührt. Nicht für Essen und auch nicht, als meine Schuhe Löcher hatten.

Lieber jetzt frieren als später betteln.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

Eines Morgens starrte ich auf die letzte Stromrechnung. Die Zahlen verschwammen vor meinen Augen.

"Das war's. Ich habe genug."

Am schwarzen Brett des Lebensmittelladens bemerkte ich einen handgeschriebenen Zettel:

"Hausmeister für die Little Pines Preschool in Teilzeit gesucht. Morgenschicht."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich stand lange vor dem Zettel. Schließlich zog ich den Zettel mit der Nummer ab und steckte ihn in meine Manteltasche.

Ich dachte, ich würde nur einen Job annehmen. Ich hatte keine Ahnung, dass ich im Begriff war, das zu finden, worauf ich nie zu hoffen wagte.

Werbung

***

In der folgenden Woche begann ich in der Vorschule zu arbeiten.

Ich wachte im Morgengrauen auf, trank starken Kaffee, zog meinen alten braunen Pullover an und trat hinaus in den noch dunklen Morgen.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Wo vorher noch Stille herrschte, ertönte nun Lachen. Winzige Gesichter, bunte Jacken und Rucksäcke mit Dinosauriern und Meerjungfrauen in der Hand.

Ich fühlte mich nicht wie ein Außenseiter. Ganz im Gegenteil.

"Guten Morgen, Frank!"

riefen die Kinder immer, sobald ich das Tor öffnete.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich wurde ein Teil ihres Morgenrituals. Sie winkten mir mit behandschuhten Händen zu, brachten mir Blätter und Kastanien und bestanden darauf, dass wir "unbedingt pflanzen müssen".

Aber ein kleines Mädchen hob sich von Anfang an von den anderen ab.

"Bist du ein richtiger Schaufelmeister?", fragte sie ernsthaft an meinem ersten Tag, als ich das nasse Laub in der Nähe der Spielplatzrutsche zusammenharkte.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Werbung

"Nun, das kommt darauf an, wie man es sieht", sagte ich und kratzte mich am Hinterkopf. "Ich habe zwar keinen Abschluss, aber ich habe jahrelange Erfahrung.

Sie lachte - ein großes, ehrliches Lachen, ohne Angst vor dem neuen Fremden.

"Ich bin Sophie. Und ich bin die Chefin der Yellow Bunnies Gruppe."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich lächelte.

"Sehr erfreut, dich kennenzulernen, Miss Bunny. Mein Name ist Frank."

Von da an war Sophie immer in der Nähe.

Wenn ich einen Zaun reparierte, hielt sie die Nägel. Wenn ich den Hof fegte, wischte sie die Bänke mit einem Lappen ab. Sie war wie eine kleine Sonne - unendlich neugierig, ein bisschen frech, nicht wie die anderen Kinder.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

"Habt ihr einen Hund?"

"Warst du jemals ein berühmter Sänger?"

"Bist du schon mal zum Mond geflogen?"

Ich beantwortete jede Frage, als ob sie das Wichtigste auf der Welt wäre. Sophie nickte ernst, als ob sie sich diese Information für später aufheben wollte.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

Eines Nachmittags, als wir zusammen auf einer Bank saßen, zog sie einen Anhänger unter ihrem Pullover hervor. Klein, rund, aus Silber. Mit zarten Gravuren am Rand.

Mir stockte der Atem.

"Was für eine schöne Halskette. Wer hat sie dir geschenkt?"

"Von meiner Mama! Und sie hat sie von meiner Oma bekommen."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Stolz tätschelte sie den Anhänger.

"Er bringt Glück. Mama sagt: 'Trag ihn, wenn du traurig bist - Oma wird bei dir sein.'"

Ich rang mir ein schwaches Lächeln ab.

Werbung

Ich kannte diesen Anhänger.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich hatte ihn vor 30 Jahren in einem Juweliergeschäft für Linda ausgesucht. Linda hatte ihn Emily zu ihrem 18. Geburtstag geschenkt.

Ich weiß noch, wie ich damals geflüstert habe:

"Für unseren kleinen Stern."

Ich wollte etwas sagen. Irgendetwas. Aber ich nickte nur.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Werbung

"Habt ihr eine Enkelin?" fragte Sophie plötzlich und schaute mir direkt in die Augen.

Ich schluckte schwer.

"Vielleicht habe ich eine. Oder auch nicht. Ich weiß es nicht genau."

"Das ist traurig", sagte sie nachdenklich. "Wie kann jemand nichts über seine eigene Enkelin wissen?"

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich zuckte mit den Schultern und starrte auf den verblichenen Sand unter unseren Füßen.

"Manchmal gehen Menschen verloren. Und manchmal... verlieren andere sie."

Plötzlich ergriff Sophie meine Hand.

Werbung

"Ich habe bald Geburtstag. Ich werde fünf! Willst du kommen?"

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

"Wenn du mich einlädst", lächelte ich, "werde ich auf jeden Fall da sein."

"Ich werde dir auch eine besondere Einladung machen, okay?"

"Okay."

"Es wird viele Luftballons geben! Und Kuchen! Aber bring mir bitte kein Geschenk mit. Ich habe Mama schon um ein Klavier gebeten, aber sie sagte, das sei zu viel. Kuchen ist genug."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

"Ich werde darüber nachdenken. Vielleicht kommt ja doch noch jemand mit Musik."

Sophie lachte fröhlich und lief zurück zu ihrer Gruppe.

Ich blieb auf der Bank sitzen. Ich wusste es nicht genau. Aber mein Herz schrie schon - das war sie. Das war meine Enkelin.

Und wenn ich mich geirrt hatte, dann war es eben so. Aber wenn ich Recht hatte...

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

***

Das Restaurant brummte vor Musik und Gelächter. Leuchtende Luftballons schwebten an der Decke und ein riesiger rosa Kuchen stand stolz auf einem langen Tisch, der von Geschenken umgeben war.

Werbung

Ich stand still in der Nähe des Eingangs und hielt eine kleine Schachtel in der Hand - ein winziger Klavieranhänger an einer silbernen Kette, der sorgfältig verpackt war und leicht in meinen Fingern zitterte.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Ich hatte mein altes weißes Hemd gebügelt, bis es fast glänzte. Meine braune, abgetragene, aber saubere Jacke hing locker über meine Schultern.

Ich war dort niemand Besonderes. Nur ein Mann am Rande der Feier von jemand anderem.

Auf der anderen Seite des Raumes sah ich Sophie. Ihr Haar war zu zwei schwungvollen Zöpfen zusammengebunden und ihre Augen leuchteten, als sie mich entdeckte.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Werbung

Sie fing an zu winken, ihr Gesicht strahlte, aber bevor sie näher kommen konnte, legte sich eine Hand auf ihre Schulter.

Marianne. Die MIL meiner Tochter. Groß, scharfäugig, ihr Perlenanzug makellos.

Sie beugte sich zu Sophie hinunter und flüsterte ihr strenge Worte ins Ohr, bevor sie sie mit einem Blick auf mich wegführte. Die Erkenntnis flackerte über ihr Gesicht. Ihr Mund verzog sich zu einem schmalen Lächeln, wie das eines Jägers, der seine Beute in der Falle sieht.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

"Na, sieh mal an, wer da unter einem Felsen hervorgekrochen ist", sagte sie, gerade laut genug, dass die anderen es hören konnten.

"Wie rührend. Dachtest du, du würdest betteln kommen, alter Mann?"

Werbung

Ich versteifte mich. "Ich bin hier, weil Sophie mich eingeladen hat. Nicht wegen irgendetwas anderem."

Mariannes Lachen war grausam.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

"Oh, natürlich. Deshalb bist du ja auch fünf Jahre lang verschwunden, nicht wahr? Du hast die arme Emily alleine trauern lassen, während du dich in die Vergessenheit gesoffen hast?"

Ich öffnete meinen Mund, um zu protestieren, aber die Ungerechtigkeit blieb mir im Hals stecken. Hinter Marianne sah ich Emily mit einem Tablett voller Muffins zurückkommen. Sie hatte uns noch nicht gesehen.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Werbung

Marianne lehnte sich näher heran, ihre Stimme war ein Zischen:

"Glaubst du, du kannst einfach auftauchen und sie werden dich mit offenen Armen empfangen? Nach allem, was war?"

Ich schüttelte den Kopf.

"Ich bin nie gegangen. Ich habe geschrieben. Ich habe angerufen. Ich habe Briefe geschickt. Jedes Weihnachten, jeden Geburtstag..."

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Sie lachte wieder, leise und bitter.

"Und welche Briefe? Welche Anrufe? Emily hat nie etwas von dir bekommen."

Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Emily uns endlich ansah. Sie runzelte die Stirn. Sie kam auf uns zu.

Werbung

"Du lügst", sagte ich, dieses Mal lauter.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

"Tue ich das? Wo waren dann all diese wertvollen Briefe?"

Emily war jetzt ganz nah, nah genug, um mich zu hören.

"Ich habe dir auch Briefe geschrieben!", platzte sie heraus und ihre Stimme brach. "Ich habe geschrieben... Ich habe so oft geschrieben... Geburtstagskarten, Weihnachtskarten... Du hast nie geantwortet!"

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Werbung

Mein Herz machte einen Sprung.

"Ich habe sie nie bekommen. Keine einzige."

Einen Herzschlag lang herrschte Schweigen zwischen uns. Emily drehte sich langsam zu Marianne um, das Entsetzen in ihren Augen dämmerte.

"Du hast gesagt... Du hast gesagt, er wolle nichts mit mir zu tun haben. Du hast mir gesagt, dass es ihm egal ist."

Mariannes Gesicht verhärtete sich.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

"Ich habe dich beschützt. Er ist eine Last, Emily! Das war er schon immer. Ich habe getan, was ich tun musste."

"Du hast meine Briefe gestohlen", sagte Emily und ihre Stimme erhob sich. "Du hast mich belogen! Jahrelang!"

Werbung

Ein paar Gäste sahen zu und ihr Lächeln wich unbehaglichen Blicken.

"Und du", wandte sich Emily unter Tränen an mich. "Du dachtest, mir wäre es auch egal."

Ich nickte, meine Kehle war zu eng, um zu sprechen.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Plötzlich hielt draußen ein Lieferwagen an. Zwei Männer kletterten heraus und rangen ein kleines Klavier auf den Bürgersteig.

"Lieferung für Sophie!"

Ich schaute auf meine Schuhe hinunter.

"Ich habe nicht viel", sagte ich leise. "Nur meine Rente. Aber dafür habe ich gespart. Für sie."

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Pexels

Emily bedeckte ihren Mund mit den Händen und schüttelte den Kopf.

"Ich dachte, du liebst mich nicht mehr."

"Ich habe nie aufgehört, dich zu lieben. Nicht eine Sekunde lang."

Tränen liefen ihr über die Wangen.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Werbung

Ohne Vorwarnung stolperte Emily nach vorne und warf ihre Arme um mich und drückte mich fest an sich, als hätte sie Angst, dass ich verschwinden könnte.

"Es tut mir so leid. Es tut mir so leid, Dad."

Ich hielt sie zurück und meine Brust brach auf, weil ich jahrelang geschwiegen und getrauert hatte.

Währenddessen stand Marianne wie erstarrt, blass und starr, ignoriert von allen um sie herum.

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Sophie, die sich an einen Luftballon klammerte, lugte hinter einem Stuhl hervor.

"Ist der Sturm vorbei?"

Werbung

Emily wischte sich die Augen und kniete sich neben sie.

"Sophie... Das ist dein Opa. Der beste Mann der Welt."

Sophie sah zu mir auf, grinste und sagte laut und deutlich:

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

"Du hast also doch eine Enkelin, was? Jetzt weißt du es wirklich."

Eine Sekunde lang schien die ganze Welt den Atem anzuhalten. Ich lachte und sank auf die Knie, um sie in meine Arme zu ziehen.

Wir hatten so viele Jahre verloren. Aber als ich Sophie in meinen Armen hielt, wusste ich, dass die besten Jahre noch vor uns lagen.

Werbung
Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Nur zu Illustrationszwecken | Quelle: Midjourney

Sag uns, was du von dieser Geschichte hältst, und teile sie mit deinen Freunden. Sie könnte sie inspirieren und ihren Tag erhellen.

Wenn dir diese Geschichte gefallen hat, lies auch diese: Sie war fünf. Alleine. Mit einem Osterkorb in der Hand auf der Kirchentreppe. Ich nahm sie gegen die Proteste meiner Mutter mit nach Hause. Am Abend wurde mir klar, dass dieses Kind für unsere Familie gar nicht fremd war. Lies die ganze Geschichte hier.

Dieser Artikel wurde von Geschichten aus dem Alltag unserer Leserinnen und Leser inspiriert und von einer professionellen Autorin geschrieben. Jede Ähnlichkeit mit tatsächlichen Namen oder Orten ist rein zufällig. Alle Bilder dienen nur der Illustration. Teile deine Geschichte mit uns; vielleicht verändert sie das Leben von jemandem. Wenn du deine Geschichte mit uns teilen möchtest, schicke sie bitte an info@amomama.com.

Werbung
Werbung
Ähnliche Neuigkeiten